于黑暗中
他回屋后,我并没有立刻睡。
客厅的灯调成了最低,bi炉还燃着。我拿了条羊绒混真丝的mao毯披在shen上,又给自己倒了一杯re可可,坐jinbi炉前那张老虎椅里,慢慢沉xia心来。
这是我最喜huan的一个角落――灰se鹅卵石砌成的bi炉台面,毯zi是Ralph Lauren的秋冬限量款,厚实柔ruan,盖在shen上就像被人从后面温柔抱着。re可可的香气在杯沿升起,我舒服的眯起yan睛,沉ru某种私密的梦境。
我翻开膝上的那本书,是他书架上的――封pi是深绿帆布,nei页纸张泛着旧年代独有的黄。
荷尔德林《ai的断章》,我以前没细读过,但今晚翻开那一页,正好写着:
“唯有神圣之ai,才不属于时间和法律;它不求回报,也不问对错,只在沉默中抵达。”
我默念了好几遍。
这句话像某种预言。它不是在解释什么,是在召唤我相信――即使我们之间隔着亲人的shen份,隔着lun理、理xing与良知,我的心依旧知dao,他是我注定要靠近的那个人。
――――
我翻chu画本,把刚刚那句话写在空白页的上方。
脑中突然浮现chu一枚耳饰的样zi,我草草几笔勾勒chu图稿,试图追上灵gan。
细长的线条从耳垂垂坠而xia,如同夜空里神明低语的轨迹,末端是一颗琥珀宝石,里面包着一片银箔薄翼,就像厄洛斯夜里飞来的那一对羽翼。
我给它命名为――《Eros, in the Dark》。
是因为想起他昨晚在沙发上睡着的模样,侧脸隐在灯光xia,一dian都不像威严的父亲,只像一个在ai里挣扎太久、连梦里都在逃避的男人。
画着画着,不知dao什么时候就靠在椅背上睡着了。
梦里我在神庙里走,脚xia是碎金se的石板,周围全是shui声,仿佛整个世界都淹没在悄无声息的神谕里。
醒来的时候,我已经躺在床上。
毯zi盖得整整齐齐,手边还压着那本书。
窗外是早晨六dian半的光,纽约的天永远亮得早。
我盯着天花板发了好一会儿呆,才从被窝里伸chu手,摸到那张熟悉的羊绒毯。
他昨晚chu来了。
他抱我回了房间。
他什么都没说。
但他zuo的每一件事,都比说“我ai你”更让我无法逃开。
我没去找他。只是在床上蜷缩着,把毯zi抱紧一dian,然后闭上yan睛,默念了一遍那个耳饰的名字:
“Eros, in the Dark.”
如果他真